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La vida azarosa del Dr. José Maria Fernandez Colmeiro

The eventful life of Dr. José Maria Fernandez Colmeiro

A vida agitada do Dr. José Maria Fernandez Colmeiro

Eduardo Wilson?

Preambulo

Antes de comenzar mi relato, deseo hacer una breve introduccion. En la enorme
produccidn literaria de Jorge Luis Borges figura “Milonga para Jacinto Chiclana” o
simplemente “Jacinto Chiclana” de 1965. Est4 dedicada a un guapo del novecientos, de
larealidad o de la ficcion, cuyo nombre acechaba a Borges. Dice en una de sus estrofas:

Quién sabe por qué razon

me anda buscando ese nombre.
Me gustaria saber

cémo habra sido aquel hombre.

Asi como el nombre Jacinto Chiclana buscaba a Borges, el nombre Fernandez Colmeiro
me anduvo buscando. Se me asomo varias veces, en un par de viejas actas del Ministerio
de Salud Publica, en el libro de Pons y Pou sobre la historiade la ginecologia uruguaya,
en un diario de los afios treinta. Se mostraba, me intrigabay se volvia a esconder. Pero al
final pude encontrar al hombre. Y pude ver como era: De la misma manera que la
imaginacion de Borges pintd a Jacinto Chiclana en otra estrofa, tambiénlo vi yo (Fig. 1):

Digno lo veo y cabal,
con el alma comedida,
capaz de no alzar la voz

y de jugarse la vida...

1 Hasta el momento, se ha desempefiado como Neurocirujano en varias Instituciones de Asistencia
Médica Colectiva. Ocupd la Presidencia de la Sociedad Uruguaya de Neurologia y Neurocirugia, de la
Sociedad Uruguayade Historia de la Medicina, de la Sociedad de Neurocirugiadel Uruguay y del Primer
Congreso Uruguayo de Ciencias Neuroldgicas. Ha publicado méas de 100 trabajos de neurofisiologia,
neurocirugia e historia de la medicina.
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Introduccién

Gran parte de mi relato la obtuve de la conferencia que dictd el médico argentino
Alejandro Dussaut (Fig. 2), amigo de Fernandez Colmeiro en sus ultimos afios, con
motivo del homenaje tributado a su amigo por el Ateneo Pi y Margal, asi llamada la
seccion cultural del Centro Republicano Espafiol de Buenos Aires, el 15 de agosto de
1959, y que dio lugar a una publicacion de 31 paginas?. Aparte de este librillo, he obtenido
informacion diversa de varias fuentes, que iré mencionando en el desarrollo del texto.

El nifo gallego

En Espafia, en el centro de la Comunidad de Galicia, en la provincia de Pontevedra,
cercanaa lavillaSilleda, en una pequefia aldea, Toxa, el 21 de septiembre de 1898 naci6
José Maria, el cuarto hijo del matrimonio de campesinos formado por Ramén Fernandez
y Benita Colmeiro. Crecid colaborando con las tareas de campo de su padre, aunque a
insistencia de su madre, pudo asistira una escuela silledense, en la que se destaco por su
capacidad y dedicacion.

Eran tiempos dificiles para quienes crecian en el campo, donde la pobreza reinantey la
faltade futuro cierto para los adolescentes inquietos los llevaba con frecuenciaa emigrar.
Para ellos, el destino de la América hispano parlante era el mas buscado. El nifio José
Maria (Pepe), escuchando relatos seguramente exagerados de familiares de sus
comparfieros de escuela, prontamente fue seducido por esa alternativa, en especial luego
que un tio paterno suyo hubiese emprendido ese camino y desde su nuevo hogar en
Montevideo, describiera su comoda situacion en las cartas que enviaba a su hermano y
que leia con entusiasmo su sobrino Pepe. Una vez completada su educacién primaria, y
con la colaboracion de amigos y familiares, José Maria, con 14 afios, pudo adquirir un
modesto pasaje y embarcarse rumbo al Rio de la Plata, partiendo desde el puerto de Vigo.
En 1912 arrib6 a Montevideo.

El adolescente gallego, antes de ubicar a su pariente, se instalo en la "Fonda del VVasco",
proximaal puerto, a la que llegd pidiendo trabajo. El duefio conmovido, le dio un humilde
trabajo que le permitié ganar algun dinero. Luego trabajé como mandadero de almacény
de botica. Una vez localizado su tio paterno Antonio Fernandez Muras, éste le ofrecid
“cama y mesa en su casa’; pero si queria dinero, debia gandrselo como ¢él, “a fuerza de
sudor y lucha”.

Debido a la diversidad de contactos a los que lo obligaba su ocupacién de mandadero, el
recién llegado fue conociendo de a poco el pais adonde habia llegado. Supo que tenia una
poblacion de 1:200.000 habitantes, que vivia el segundo afio de la segunda presidencia
(1911-1915) de un prestigioso politico, Don José Batlle y Ordéfiez, y que estaba
asistiendo, segun le informaban, a un periodo pleno de innovacionesy cambios del Estado
uruguayo: nacionalizacion del Banco de la Republica, creacion del Banco de Seguros del
Estado, organizacion del Ministerio de Obras Publicas, creacion de los liceos

2 Dussaut A: José Maria Fernandez Colmeiro. Su vida y su obra. Buenos Aires, 1959, Ed del autor, 31pp.
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departamentales, instalacion de la Comisién Nacional de Educacion Fisica. Supo que la
energia eléctrica de Montevideo estaba monopolizada por las Usinas Eléctricas del
Estado, que el 60% de los nifios en edad escolar recibian instruccién primaria gratuita,
que la Ensefianza Secundaria, incluida en la Universidad tenia 1900 alumnos, que en
Montevideo circulaban 700 automéviles y habia 25 salas cinematograficas®. Buscando
informacion que le fuera util para decidir su vida futura, pudo comprobar que la
Universidad de la Republica y la Facultad de Medicina habian inaugurado hermosos y
enormes edificios nuevos y que se podria cursar en ellos gratuitamente. Decidid
inscribirse en un liceo para completar su educacién secundaria y acceder al titulo de
bachiller. También se fue enterando que la Asistencia Publica Nacional, creada poco antes
de su arribo al pais, garantizaba atencién médica a todos los ciudadanos y que se iban a
necesitar mas médicos. Su segunda decision entonces fue estudiar medicina, y al terminar
el liceo continu6 estudiando en el bachillerato diversificado (Preparatorios) orientado a
Medicina. EI 1 de marzo de 1919, con 20 afios, ingres6 en forma condicional a la Facultad
de Medicina, con materias pendientes de aprobacion de los estudios preparatorios,
materias que aprobo en octubre haciendo efectiva su condicion de bachiller y validando
su ingreso a la Facultad. Tanto durante la segunda etapa del bachillerato (Preparatorios)
como durante los primeros cursos de la Facultad de Medicina, se dedicé a dar clases de
secundaria a comparfieros en aprietos o estudiantes de liceo, lo que le permiti6 acceder a
los recursos necesarios para seguir la carrerade médico y graduarse el 27 de agosto de
1926.

Estudiante universitario

En su pasaje por la Facultad como estudiante, los primeros afios no fueron para nada
descollantes. Fue completando los cursos cumpliendo las obligaciones que imponia el
reglamento vigente del plan de estudios 1912, pero en los exdmenes fue reprobado varias
veces, en el caso de Fisicarecién fue aprobado el examen a la tercera oportunidad. En los
casos que aprobaba, lo hacia con la nota de regular por unanimidad o por mayoria.
Posiblemente ello fue debido a sus apremios econémicos que lo obligaban a encontrar
tareas remuneradas fuera de la Universidad. En los ultimos afios, y en especial en las
materias clinicas, los resultados fueron mejores, aprobando los exdmenes incluso con
SSMB (dos Sobresalientes y un Muy Bueno) en dos de ellas, las clinicas médica y
obstétrica. Tuvo esos afios excelentes profesores: Arturo Lussich en Clinica Semioldgica
en 1921, Alfonso Lamas en los dos semestres de clinica quirdrgica de 1921 y 1922,
Francisco Soca en el primer semestre de clinicamédicaen 1922, afio en que fallecié Soca
y fue sustituido por Juan Carlos Dighiero, y Américo Ricaldoni en el segundo semestre
en 1924. Completd el segundo semestre de 1925 con Carlos Butler en la clinica
radioldgica, especialidad a la que, como veremos, se sentia atraido.

Durante sus estudios médicos, se reafirmé su voluntad por dedicarse a la profesion. Veia
el surgimientoy crecimiento de las especialidades medicas, y mostraba especial interés

3 Faraone R, Paris B, Oddone J y col: Cronologia comparada de la historia del Uruguay 1830-1985.
Montevideo, 1966, Universidad de la Republica.
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por los progresos diagndsticos y terapéuticos de la llamada Radiologia. Sabia que en 1914
habia comenzado a funcionar el Instituto de Radiologia en el Hospital Maciel y se
comentaban los éxitos del tratamiento con radium del doctor Butler y los adelantos del
diagndstico utilizando Rayos X. Y veia la realidad de estas aplicaciones en su paso por
las salas del Hospital Maciel y en las clases clinicas. Su vinculo con su tio paterno seguia
vigente, pero con menos intensidad, ya que habia establecido otro con el médico José
Abella Pelédez, su esposa Emma Dajas de Abella y con la hija del matrimonio, Emma
Eloisa, entonces una nifia, con quien afios después contraeria matrimonio. José Abella
trabajabaen el Instituto de Criminologia, donde Ferndndez Colmeiro comenzoé a asistirlo
en sus tareas, en un trabajo remunerado que obviamente le ayudaba en sus estudios
médicos.

El 27 de agosto de 1926, poco antes de cumplir 28 afios, rindi6 su Ultimo examen en la
Clinica Médica de Juan B. Morelliy se recibié de médico. Entre los 84 nuevos médicos
graduados ese afio, habia varios cuyas trascendentes actuaciones médicas, en diversas
disciplinas, dejaron grabados sus nombres en la historia de la medicina uruguaya:
Diamante Bennati, Toméas Cozzolino, Eugenio Fulquet, Enrique Lamas Pouey, Pedro
Larghero, Uruguay Marino, Julio Martinez Jauregui, Isidro Mas de Ayala, José Daniel
Mautone, Juan Carlos Oreggiay Barsabas Rios. Y habia cinco que compartian con José
Maria Fernandez su interés por las disciplinas radioldgicas: Héctor Bazzano, en el futuro
pediatra, radiologo jefe de Radiologia en Hospital Pedro Visca, profesor honorario de la
Facultad de Medicinay miembro de la Academia Nacional de Medicina; Tomas Butler,
con actividad que ignoro pero que tuvo un breve pasaje por el Instituto de Radiologia;
Nicolas Caubarrere, mas adelante jefe de Radiologia en Hospital Maciel y Hospital
Britanico; Domingo Pugliese, futuro radiélogo del Hospital Maciel; y Enrique Manuel
Roig, que se desempefiaria en Salto como radi6logo exclusivo, el primer médico
radidlogo de los hospitales del interior.

Orientado a la Radiologia

En esos afios, el conocimiento especializado se adquiria colaborando
honorariamente con los pocos radidlogos de formacion que habia en el pais: Carlos
Butler, profesor titular, en el Hospital Maciel y maés tarde en el Instituto de Radiologia
trasladado a la Avenida 8 de Octubre; Juan Cunha y Pedro Barcia, profesores agregados,
en el Maciel ambos. Ademas, Barciarecibiaen su Clinicaprivada, a todos los que querian
aprender, en especial médicos del interior. También se prestaban a la docencia los
responsables de la radiologiaen los hospitales Pasteur (Gonzalo Pelfort), Fermin Ferreira
(Carlos Belliure), Pereira Rossell (Escardd y Anaya), Italianoy Militar (Haroldo Mezzera
en ambos). Es posible, perono lo he podido comprobar, que Fernandez Colmeiro asistiera
al Hospital Pasteur, inaugurado en 1922, donde habia dos cargos en el presupuesto, uno
de jefe (Gonzalo Pelfort, rentado a partir de 1924) y otro de radi6logo rentado (vacante).

En 1928 se resolvid llamar a concurso el cargo de médico radiologo en el Hospital
Pasteur, que continuaba vacante, y se nombré el tribunal, pero no se conoce si el concurso
se llevo a cabo. En abril de 1930 se solicito al Poder Ejecutivo autorizacion para la
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creacion de un cargo de médico adjunto para el Servicio de Radiologia, a propuesta del
médico jefe (Pelfort), por el término de 3 afios, renovables, y poco después se designé al
Dr. José Fernandez Colmeiro como médico adjunto de Radiologia. El futuro laboral del
médico espafiol dentro de la Radiologia uruguaya pareciaencaminado. Desde 1927 al 36,
ejercio su profesiénen Montevideo, instalando un consultorio médicoy colaborando con
una Clinica Médica de la Facultad. Se distinguia en el ejercicio de su profesion por su
interés en el tratamiento de los tumores, confesando su aspiracion de volver a Europa para
radicarse en Alemania y dedicarse al estudio y terapia del cancer.

Como pasados unos afios manteniasu intencion de viajar a Europa para especializarse en
terapias radiantes, tomo conciencia que para ello debia revalidar su titulo de médico en el
pais al que viajara. Se percatd entonces que nunca habia retirado el titulo de la
Universidad, ya que ello se realizaba una vez pagado el derecho de doctorado, pago para
el cual habia solicitado en septiembre de 1926, y se le habia concedido, una prérroga de
un afio por sus dificultades econdmicas. Recién inicio el tramite para retirar su titulo en
febrero de 1935, y luego del pago de lo adeudado y la ratificacion por parte de bedelia
que efectivamente le correspondia el titulo de doctor en medicinay cirugia, la Facultad
accedio a la entrega del titulo el 20 de febrero de 1935. No seria este el Unico percance
motivado por el dichoso diploma, como veremos.

Militancia republicana

Aparte de pensar en su futuro como médico, también tenia otras inquietudes y
preocupaciones, menos materialistas, mas solidarias, vinculadas a la dificil situacién
politica de su patria, de la que siempre se mantuvo al corriente.

Luego de las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, en la que triunfaron
ampliamente las tendencias republicanas, Espafia vio el cese de la monarquia con el exilio
del rey Alfonso XIlII, la proclamacién el 14 del mismo mes de la Ilamada Segunda
Repulblicay la designacion de autoridades provisorias. Se sucedieron varios afios durante
los cuales a las diferencias insuperables entre las fuerzas republicanas y monarquicas, se
sumaron las divergencias en el lado republicano, donde coexistian fuerzas revolucionarias
diversasy tendencias moderadas también diversas. La consecuencia fue la instalacion de
un creciente clima de violencia e intolerancia que finalmente desembocaria en el
levantamiento militar, el golpe de estado y la guerra civil.

Los espafioles exiliados en América Latina, también vivieron y sintieron a distancia, la
divisioén politica de su pais de origen. En Uruguay se desempefiaba como integrante de la
Legacion de la ahora republicana Espafia el Dr. Placido Alvarez-Buylla y Lozana?,

4 Placido Alvarez-Buylla Lozana (1885 — 1938): abogado, diplomatico y ministro nacido en Oviedo
(Asturias). Procediade unafamiliadistinguida de la capital asturiana donde brillaban médicos, catedraticos,
escritores y militares. Un amigo de la infancia que estuvo estudiando en Inglaterra regresé a Oviedo
enamorado del fUtbol e introdujo a Placido en la practica de ese deporte. Como al poco tiempo demostrd
excelentes cualidades, termind jugando en el Oviedo F.C. Eso fue en 1900y en el equipo permanecio seis
afios. Estudiaba Derechoy una vez terminada la carrerase desplazé a Madrid para obtener el doctorado en
la Universidad Central. De caracter abierto, cuando llego a Madrid hizo pronto amistades y tuvo la suerte
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abogado que habia sido en su juventud un futbolista prestigioso. Se habia licenciado en
derecho en la Universidad de Oviedo y se habia doctorado en Madrid. En 1916,
abandonando el fatbol, ingresoé en el cuerpo diplomatico. Desde su llegada a nuestro pais
cultivé laamistad de varios espafioles residentes en Montevideo, entre ellos la del médico
decidido defensor del nuevo gobierno, José Maria Fernandez Colmeiro, para quien
solicitdé y obtuvo la designacion de Agregado Cultural de Espafia. Esta designacion
permitio al nuevo agente diplomatico conocer desde adentro ese mundo y su peculiar
vida.

Esa nueva actividad alcanz6 un punto de especial interés en febrero de 1934, cuando
Federico Garcia Lorca visito durante 18 dias el Uruguay. ElI embajador de Espafia en
Uruguay era desde el afio anterior, Enrique Diez Cafiedo®, poeta, traductor, critico teatral
y amigo de Federico y del politico Manuel Azafia. Estas circunstancias dieron la
oportunidad a Colmeiro, como en general le decian, de confraternizar con el dramaturgo
y poetay acompafiarlo en sus actividades y conferencias, ademas de las reuniones con lo
mas selecto de la cultura uruguaya. En la muy detallada descripcion de esa estadia de
Garcia Lorca realizada por Andrew Anderson en 19858, relata que en el epistolario de
Federico Garcia Lorca publicado casi 50 afios después en Madrid por C. Maurer, aparece
una tarjeta postal del puerto de Montevideo, fechada el 14 de febrero de 1934, dirigidaa
un amigo madrilefio de Garcia Lorca con comentarios del embajador Diez Cafiedo: “A
Melchor Ferndndez Almagro, desde una noche granadina pasada en Montevideo, con su
recuerdo, entre otros igualmente agradables”, otro de Federico: “Un abrazo muy fuerte”
y las firmas de ambos, con el agregado de las firmas de Teresa Manteca, esposa del
embajador, de sus hijas Maria Teresa y Maria Luisa, de Pepe Mora Guarnido, Marinoy
Sofia Mora Guarnido, de Esther Haedo esposa de Enrique Amorim, escritor saltefio, y de
José Maria Fernandez Colmeiro’.

En febrero de 1936 se celebraron nuevas elecciones generales en Espafia, triunfando el
Frente Popular de los republicanos y dentro de los republicanos obtuvieron mayoria los
radicales. El nuevo jefe de gobierno, Manuel Azafa, el 19 de ese mes eligi6 como
ministro de Industriay Comercio al diplomético radicado en Montevideo, el Dr. Placido

de que muchos de estos nuevos amigos eran socios del Madrid y de la noche a la mafiana se vio enrolado
en el equipo blanco. Estuvo en el Real dos afios porque luego, junto con los hermanos Giralt, se paso al
Espafiol hasta que, finalizados sus estudios ingresé en el Cuerpo Diplomatico donde desempefio diversos
cargos en varios paises, abandonando el futbol. En 1933 fue nombrado por la Segunda Republica director
general de Marruecos y colonias. Con el triunfo del Frente Popular en febrero de 1936 fue nombrado por
Manuel Azafia ministro de Industriay Comercio, cargo que desempefio hasta que se formé el primer
gobiernode Largo Caballero. Finalizada su estancia en el Ministerio fue nombrado Cénsul General de la
Republica en Paris, donde fallecié en 1938, un afio antes de finalizar la Guerra.

5 Enrique Diez Cafiedo (1879-1944): Poeta, periodista, traductor de seis idiomas al espafiol y critico
teatral, fue embajador de la Republica Espafiola en Uruguay de febrero 1933 a junio 1934 y en Argentina
de junio de 1936 a febrerode 1937. Amigo del politico republicano Manuel Azafia y de Federico Garcia

Lorca, a quien recibié en Montevideo en febrero de 1934,

6 Anderson A A: Garcia Lorca en Montevideo: una cronologia provisional. Bulletin hispanique, 1985,
vol.87,n.° 1-2:167-179.

" Federico Garcia Lorca, Epistolario, editado por C. Maurer, en Madrid, 1983, Alianza Editorial, vol Il, p:
159.
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Alvarez Buylla, y éste convencid a su amigo Fernandez Colmeiro para que lo acompariara
en su tarea en Espaiia.

Por ese motivo, en febrero de 1936 Fernandez Colmeiro solicité licenciapor 6 meses en
su cargo de radiologo del Hospital Pasteur, con el argumento de un viaje de estudios.
Obtuvo la licenciay ademas una mision de estudio: “Progreso de los Rayos X”. Y retorno
a su pais luego de 24 afios, cargado de entusiasmo patriotico y energia medica.

En Madrid, Gibraltar, Tanger y Paris

Ya en Espafia, como lo han sefialado Pou Ferrari y Pons® entr6 en su vida don Manuel
Varela Radio®, el eminente ginecdlogo de origen gallego, pontevedrés como Fernandez
Colmeiro, quien lo acogié paternalmente en su Servicio de Madrid, y le encargé la
aplicacion de radium terapéutico a sus pacientes oncologicos. Paralelamente comenz6 los
tramites para revalidar su titulo de médico, para lo cual present6 el diploma uruguayo,
debidamente legalizado por las autoridades consulares uruguayas de Madrid al Ministerio
de Instruccion Publica de Espafia en mayo de 1936. Un mes despues fue convocado a la
Facultad de Medicina de Madrid para el examen de revalida, al que concurri6. Todo
parecia correr favorablemente, pero el 18 de julio de 1936 estalla la sublevacion militar.
Colmeiro tuvo que decidir su futuro. De una parte estaba su retorno a Montevideo, sus
hospitales, su carrera, su tranquilidad material; de otra parte estaba la Republica, el pueblo
espafiol agredido. No vacilo, se quedd en Espafia. Con un inconveniente: la revalida del
titulo de médico, aparentemente concluida, ain no se le habia entregado y no tenia
noticias del titulo uruguayo que habia depositado en el Ministerio de Educacion.

Al poco tiempo, en septiembre, ante un nuevo cambio de autoridades, Alvarez Buylla
cesd como ministroy retorno a la 6rbita diplomatica. En octubre fue designado Cénsul
General de Esparfia en Gibraltar, y su amigo Colmeiro lo acompaiig, sin nombramiento
alguno, para desde alli defender la Republica y cooperar con el Consulado gibraltarefio
entregandole todas sus energias como médico y como republicano, asistiendo a los
combatientes republicanos en laguerra civil que buscaban refugioy atencion saliendo de
Esparfia. De su acciony de sus esfuerzos dan cuenta los siguientes fragmentos de la carta
enviada a uno de sus amigos, fechada el 3 de octubre de 1937:

8 Pou Ferrari R, Pons J E: Historia de la Ginecologia y la Obstetricia en el Uruguay. Arch Ginec Obstet,
Vol 50, n.° 1: 1-98.

% Manuel VarelaRadio (1873-1962): Nacido en Pontevedraen 1873, alcanz6 gran prestigioy fue uno de
los mas famosos ginecélogos de Espafia. Era tan admirable operador como insuperable maestro. Dominaba
sobre todo las técnicas vaginales, en particular las de las fistulas, habiendo llegado a tener en este tipo de
intervenciones unade las mejores estadisticas del mundo. Formo gran namero de magnificos especialistas.
Entre su escasa obra escrita, norma comun a todos los miembros de la Escuela Médica Compostelana, hay
que sefialar la traduccion de la segundaedicion alemana de la obra de su amigo, el Prof. Heinrich Martius,
de Gottingen: “Operaciones ginecologicas y sus fundamentos anatomo-topograficos” Fue uno de los
introductores en Espafia de las técnicas de cirugia via vaginal y pionero en algunas técnicas como la
panhisterectomiade Wertheimy Schauta, tanto por viaabdominal como vaginal. Tuvo unimportante papel
en la introduccién de la radioterapia moderna. En Alemania, Francia y Austria, se form6 con Bumm,
Doderlein, Leopold, Diesen, Pick y O. Hertig; Schauta y Olhausen fueron sus mentores.
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Aqui trabajo un poco como médico y también como no médico, con Don Placido.
Como médico atiendo los refugiados que vienen huidos de la zona facciosa, muchos
de ellos llegan enfermos por los sufrimientos fisicos y morales, y he curado a muchos
heridos de guerra, muchachos que estuvieron en el frente y los mandan a la
retaguardia para curarse, si logran aproximarse a la frontera y cruzarla, desafiando

siempre la muerte.10

Desde Gibraltar fue a Tanger, y de Tanger llevo a Gibraltar, en medio de mil peligros, a
los espafioles republicanos que dejaban Marruecos para defender la libertad de su pueblo.
Actuaba simultdneamente en un hospital de sangre, donde la falta de proteccion adecuada
le provocd una severa radiodermitis, mientras soportaba las amenazas de muerte del
general golpista Queipo de Llano lanzadas desde sus audiciones sevillanas. También
libraba batallas con su pluma, denunciando los atropellos y las matanzas a la vez que
sefialaba el romanticismo del movimiento republicano. Decia en uno de sus articulos:

En Madrid habia nacido un grito que yo no sé de donde salid, pero que prendié en el
alma candente de la ciudad como unapoélvora: jNo pasaran! jNo pasaran!, y al grito
de jNo pasaran! todas las mafianas y todas las tardes partian hombres y mas hombres,
alegres, sabiendo, pero no pensando, que iban a moriril,

Siete de estos articulos fechados en Valencia, entre abril y mayo de 1937, fueron
publicados en el diario “El Pais” de Montevideo bajo el titulo genérico de “Guerra por la
independencia de Espafa” que se condensaron luego en un folleto con una tirada de 5.000
ejemplares que no pude encontrar.

Las cosas no andaban bien parala Republica. La lucha adversay desigual minaba la moral
de los republicanos. El 20 de febrero de 1938 Alvarez Buylla fue destinado al Consulado
de Paris. A las pocas semanas lo acompaiié Colmeiro como refugiado politico. Pero a los
5 meses de estar en Paris, fallecié Alvarez Buylla. A la sensacion de que la causa
republicanaestaba al borde del fracaso, Colmeiro agregaba la necesidad de conseguir un
trabajo para subsistir. Consecuente con su profesion y su persistente atraccion por la
cancerologia, intentd fortuna con el Instituto del Radium en Paris. Cabe aqui hacer un
paréntesis para ubicarnos en este Instituto de maxima importancia antes de seguir
analizando la trayectoria de Fernandez Colmeiro.

Instituto Curie. Breve historia

En 1898 Maria Sklodowska (1867-1934) y Pierre Curie (1859-1906) descubrieron el
Polonio, el Radium y su radiactividad trabajando en un modesto taller de la escuela de
Quimicay Fisica industrial de Paris. Este hallazgo les valié compartir con Antoine Henri
Becquerel (1852-1908), el Premio Nobel de Fisicaen 1903. Este galardon motivé a que
en 1909 la Universidad de Paris junto al Instituto Pasteur decidieran construir un amplio
laboratorio para que Sklodowska (mas conocida como Madame Curie, luego de fallecido

10 Citado por Dussaut A: Op cit, p:18.
11 Citado por Dussaut A: Op cit, pp:16-17.
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su esposo en 1906) pudiera proseguir sus investigaciones, laboratorio al que denominaron
Instituto del Radium. Este Instituto estaba a pocas cuadras del sitio donde habian
realizado sus investigaciones el matrimonio, que era el mismo lugar que antes habia
ocupado el primer laboratorio de Pasteur. Era un sitio ya repleto de historia.

El Instituto del Radium tenia dos secciones: El Laboratorio Curie, dirigido por Maria
Sklodowska, enteramente dedicado a la investigacion fisica'y quimica y el laboratorio
Pasteur, dirigido por Claudius Regaud?'?, destinado a estudiar los efectos biolégicos y
médicos de la radiactividad. Dos afios despues (1911) Marie Curie gand su segundo
Premio Nobel, esta vez de Quimica, reafirmando asi su capacidad cientificay en 1914 se
sucedieron dos hechos muy distintos, uno positivo, la culminacion de la construccion del
Instituto del Radium, y otro negativo, el estallido de la Primera Guerra Mundial, con sus
consecuencias de escasez de recursos para la investigacion médica.

Terminadalaguerra, los directores de los dos laboratorios del Instituto del Radium, Mme.
Curie y Regaud, elaboraron un proyecto de desarrollo del Instituto que combinaba la
investigacion con las aplicaciones terapéeuticas, proyecto que tuvo favorable acogida. En
1920 se organizo la Fundacion Curie, con el objetivo de apoyar econdmicamente las
actividades del mencionado Instituto y desarrollar su componente terapéutico. Luego, en
1922, en un lugar cercano al Panteon, se abrié la Clinica, donde Regaud y su equipo
desarrollaron tratamientos quirdrgicos y radiantes del cancer. Con el correr de los afios,
en funcién de la creciente cantidad de pacientes que solicitaban atencién, se hizo
necesario la ampliacion de la Clinica a un Hospital especializado, pero siempre como
parte del Instituto del Radium, para lo cual comenzaron a aparecer donaciones privadas
y subsidios del gobierno. En 1970 el Instituto del Radiumy la Fundacion Curie se unieron,
en 1978 se transformaron en Instituto Curie, para investigacion y docenciay en 1991 se
inauguro el Hospital Claudius Regaud para asistenciae investigacion clinica. El Instituto
Curie siguio progresando hasta ser hoy un centro privado sin fines de lucro, que investiga
sobre biofisica, biologia celular y molecular, oncologia, radiobiologia, y opera un hospital
especializado entratamientos del cancer, con varios edificios y varias sedes dentro y fuera
de Francia. El edificio del laboratorio de Marie Curie, el que integraba el primitivo
Instituto del Radium en 19009, es hoy el Museo Curie.

El Instituto del Radium y Uruguay

A poco de crearse el Instituto del Radium en 1909, y en forma simultaneaa la expansién
del método de Roentgen-diagndsticoy la aplicacion terapéutica del radium por todo el

12 Claudius Regaud (1870-1940): Médico y bidlogo francés nacido en Lyon, fue uno de los pioneros de la
radioterapia. Interesado por los efectos de los Rayos X, en 1906 descubrié que uno de los efectos de las
radiaciones en animales de experimentacion era la esterilidad. Dedujo que esos rayos podrian dirigirse
contra células de rdpido crecimiento como las cancerosas. Llevd a cabo experimentos en ese sentido que
fueronpositivos. Una vez creadoel Instituto del Radio, lo dirigio junto a Marie Curie, ella se encargo de
los efectos quimicos y fisicos de la radiactividad y €l de los efectos bioldgicos y médicos. Establecio
programas anticancerosos y condujo estudios para determinar duraciony dosis éptimas pararadioterapia.
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mundo, en Uruguay el profesor de Clinica Médica Améruico Ricaldoni impulsaba la
necesidad de crear un Instituto de Radiologia con fines diagnosticos y terapéuticos. Luego
de convencer al decano Manuel Quintela, fue presentado un proyecto de ley a través de
sus colegas parlamentarios, para adquirir unos gramos de radium en Paris. En diciembre
de 1912 se aprob0 la ley de creaciéndel Instituto de Radiologia junto con la autorizacién
para disponer del monto necesario para la compra de radium por parte de la Facultad de
Medicina. La Facultad seleccion6 a un joven médico, que se habia entrenado en
Radiologia en Alemania, Carlos Butler, para viajar a Paris y adquirir el radium. VVolvié
con el material adquirido en lausina del empresario Emile Arnet de Lisle, junto con un
certificado de garantia de pureza y cantidad firmado por Madame Curie del Instituto del
Radium. Era este Instituto el que le daba seguridad a las ventas realizada por la fabrica de
Arnet, primer fabricante de productos de radium. Fue ese el primer vinculo del Instituto
del Radium con Uruguay.

El siguiente vinculo fue a través de Félix Leborgne Fossemale. En 1928, un afio antes de
graduarse como médico en Montevideo, viajo a Paris, donde visito al Instituto del
Radium, conoci6 a Maria Curie y a Claude Regaud y entabl6 una fructiferarelacion con
Henri Coutard'®, otro pionero de la radioterapia que lo convencié de las bondades
terapéuticas del método. Desde entonces Leborgne se dedicd por entero en su pais al
diagnosticoy tratamiento del cancer, junto con su hermano Raul y sus hijos Félix y José
Honorio, todos ellos médicos.

El tercer vinculo se produjo en 1930, cuando el director de la Asistencia Publica Nacional,
Dr. José Martirené, intentd mejorar el funcionamiento del Instituto de Radiologia, que
recibia poca atencion de la Facultad de Medicina, de quien dependia, pero para la cual la
principal tarea era la construccion del Hospital de Clinicas, a donde pensaba trasladar la
Radiologia terapéutica. Para asesorarlo, Martirené contrat6 a Claude Regaud, el director
del Laboratorio Pasteur, asociado a Maria Curie en el Instituto del Radium y encargado
de las aplicaciones terapéuticas, disciplinaen la que era primerafigura mundial, para ver
in situ el funcionamiento y la organizacion del Instituto de Radiologia de Montevideo.
Regaud aceptd la tarea. Segun relata Pou Ferrari en su libro sobre Pouey#, Regaud habia
sido invitado a la Conferencia Nacional Anticancerosa, organizada por la Liga Uruguaya
contra el Cancer Genital Femenino en Montevideo del 24 al 30 de agosto de 1930.
Regaud no pudo asistir, pero envié un trabajo que fue leido por un colega. A pesar de su

3Henri Coutard (1876-1950): Médico francés, veterano de la Primera Guerra Mundial, donde conoci6 al
director del Instituto Nacional de Radio de la Universidad de Paris, el doctor Claude Regaud. En 1919 pasd
a trabajar a dicha institucién. En trabajos experimentalesen varios animales, Regaud comprobd que una
dosis alta Unica de radiaciones inonizantes, producia radiodermitis himeda, pero no alteraba la
espermatogénesis. Coutard intentd resolver el problema administrando a los animales dosis menores
durante el curso de varios dias, encontrando que mediante esta técnica no se presentaba radiodermitis
humeday la espermatogénesis quedaba inhibida definitivamente. Decidi6 entonces aplicar la técnica en los
pacientes que le consultaban por casosinoperables de carcinomade laringe y orofaringe, demostrando la
curacion de varios de ellos mediante este tratamiento fraccionado. Estos hallazgos se repitieron y se
tornaronuna préctica generalizada, dando origen a la radioterapia fraccionaday a lo que se conoce como
el fraccionamiento convencional.

14 Pou Ferrari R: El Profesor Enrique Pouey y su época. Montevideo, 2011, Plus Ultra Ediciones, 742 pp.
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ausencia, su nombre y su obra fueron citados reiteradamente por los expositores
nacionales. Pero después, ya contratado por la Asistencia Publica Nacional,
efectivamente se hizo presente para la evaluacién referida. El detallado informe del
especialista francés, de octubre de 1930, fue trascendente y motivo cambios en la
estructura'y mejoras en el presupuesto del Instituto que se fueron incorporando en los
afios siguientes®®.

El siguiente vinculo del Instituto del Radium con Uruguay sucedi6 algunos afios después
e involucra al peculiar personaje que hoy estamos recordando.

Fernandez Colmeiro y el Instituto del Radium

Luego del fallecimiento de Alvarez Buylla en 1938, Colmeiro se presentd al Instituto del
Radium ofeciéndose como colaborador. Claudius Regaud se habia retirado un afio antes,
y quien estaba a cargo del hospital del Instituto era el ayudante de Regaud desde el
comienzo, Antoine Lacassagne’®. A él le presentd Colmeiro su experienciaradioldgicay
para terminar le mostro las lesiones imborrables del radium en una de sus piernas. “Esa
es su mejor tarjeta de presentacion” le dijo el director, y aceptd su ingreso al instituto
como asistente en Telecurieterapia, concretadaen marzo de 1938. El 27 de junio de 1939
Colmeiro escribié a un amigo:

Vine a Paris desde Gibraltar unas semanas después que murieradon Placido. Querian
gue me quedase en el consulado, pero habia sufrido alli tanto, que no pude aguantar
mas en aquella carcel que es la roca. Por otra parte, aqui en Paris podia prestar mis
servicios a la republica y dedicarme al mismo tiempo a la ciencia. Es lo que hice.
Desde hace més de un afio ingresé en el Instituto del Radium de la Universidad de
Paris que se dedica a la investigacion y terapéuticadel cancer. Creo que me estiman
mucho. Hice ya un trabajo cientifico y voy a comenzar otro. Hace mesy medio pasé
al hospital del Institutoy actualmente soy uno de los médicos del Radium. Gano
cienciay fama, dinero ninguno, naturalmente. Usted sabe como son las leyes de casi
todos los paises. Estoy muy contento, sin embargo, y mi vida intima, estrechay llena

de sacrificios, la llevo con alegria, plena de esperanzas de buen futuro?’.

En Francia continud su obstinada lucha por la libertad, siempre inspirado en el amor a sus
conciudadanos y a su patria. Cuando en enero y febrero de 1939, ya concluida la guerra
civil, el éxodo llevo a Francia en 15 dias a 450.000 espafioles, ayud6 cuanto pudo.

15 Wilson E, Wozniak A: Radiodiagnéstico en Uruguay. Una aproximacién histérica.

16 Antoine Marcellin Bernard Lacassagne (1884 — 1971): Médico y bidlogo francés, nacido en Villerest.
Doctoradoen 1913 con unatesis sugerida por Claudius Regaud sobre estudios fisiolégicos e histoldgicos
de los efectos de los Rayos X sobre el ovario de los conejos. Como consecuencia, Regaud lo llevo al
Instituto del Radium como asistente. Abrid el camino para la terapiaantiestrégenos en el cancer de mama.
Sucedi6 aRigauden ladirecciondel Instituto del Radiumde 1937 a 1954 y presidio la Liga Nacional contra
el Cancer desde 1956 hasta su muerte por suicidio.

17 Citado por Dussaut A: Op cit, p:20.
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El 3 de setiembre de 1939 estall6 la guerra mundial. Ante la movilizacion obligatoriade
los investigadores franceses, el Consejo de la Fundacion Curie, decidi6 por unanimidad
confiar ladireccion del instituto al doctor José Maria Fernandez Colmeiro. Por ese motivo
Fenandez Colmeiro dejé de solicitar larenovacion de la licencia que le habia otorgado el
Ministerio de Salud Pablica de Uruguay en el cargo de radiélogo del Hospital Pasteur.

Cuando en los altimos dias de mayo de 1940, dos semanas antes de que los alemanes
entrarana Paris, al despedir a los amigos que habian tratado de convencerlo que se alejara
con ellos y volviera al Uruguay, su respuesta fué sencillay firme: "Yo me debo a la
Fundacion y a mis enfermos"8. Confiaba que se respetara el acuerdo obtenido por la
Fundacion, a través de la Cruz Roja Internacional, con autoridades alemanas, de que el
Instituto y el Hospital continuarian funcionando. Asi sucedid, aunque siempre le
quedaron dudas. Unos afios después, en carta fechada el 22 de octubre de 1945, al
terminar la guerra mundial, referia Colmeiro:

Estoy muy bien y contento y sigo trabajando como siempre en el Instituto. Como
todos los parisienses he sufrido mucho, mucho, durante la ocupacion alemana.
Hambre (y eso que desde 1940 como y duermo en el Instituto), e intranquilidades.
De unacosa no careci jamas, de fe en que Alemania seria derrotada, esa fe que aln
tenia que infundirsela a mis amigos franceses. Pasamos hambre de pan (el que
comiamos era negro y escaso), hambre de carnes, de grasas, hambre de alimentos
que alimentaran el cuerpo. En general todos estamos hipoalimentados, todos
padeciamos un poco de avitaminosis. Yo tuve dos anemias, probablemente en mi se
juntaban la pobreza cronica de la alimentacion y la accién de los rayos. A esto se
agrega el que por ser democrata y haber combatido a los nazis en los congresos y
con la pluma, temia, con razén, que la Gestapo me individualizase un dia y que
viniera a las seis de la mafiana a buscarme.1?

Continud trabajando en la Fundacién Curie, a la cual volvieron sus autoridades anteriores.
En 1947 fué nombrado Medico Adjunto de Roentgenterapia. También en 1947 fue
invitado por el Gobierno de Venezuelaa dictar un curso de tres meses sobre cancerologia
en Caracas y otros centros cientificos de ese pais. El 10 de diciembre de 1947 con motivo
de la muerte de su tio don Antonio Fernandez Muras, quien lo habia recibido cuando
siendo adolescente lleg6 a Uruguay, decia en una carta.

Queria mucho al “Viejo”, porque fue para mi todo en la vida. Fue padre, fue
hermano, amigo y comparfiero. Cuando yo vivia en Montevideo él venia todos los
dias a despertarme de mafiana, y luego, fuera de las ocupaciones, todo el dia
estabamos juntos, entre amigos, en el café, en el teatro. Me refiia cuando yo hacia
algo que no debia y se ponia contentoy orgulloso cuando yo hacia una cosa bien
hecha. Es la persona que mas ha influido en mi vida?.

En 1948 lo nombraron Encargado del Servicio de Roentgenterapia dedicado a los tumores
de la pelvis. También ese afio 1948 recibi6 una invitacion del Instituto de Radiologia de
Montevideo para dictar conferencias. En la ciudad que lo habia recibido en 1912 dicto

18 Citado por Dussaut A: Op cit, p:19.
19 Citado por Dussaut A: Op cit, p:22.
20 Citado por Dussaut A: Op ciy, p:24-25.
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conferencias en la Facultad de Medicina, una sobre tratamiento del cancer de laringe?!,
otra sobre las indicaciones terapéuticas en el cancer de Utero?? y la tercera sobre el
tratamiento del epitelioma cutaneo?®  basadas en las experiencias obtenidas en la
Fundacion Curie de Paris bajo la direccion del Dr. J. L. Roux Berger, director de los
Servicios Terapéuticos. Las tres fueron publicadas en Anales de la Facultad de Medicina.

Es posible que por requerimientos administrativos en algin momento se le reclamara en
Paris su titulo de médico y su revalidacion en Espafia, documentos que no los tenia con
él. Decidio aprovechar el viaje a Montevideo para pedirle al Decano de la Facultad de
Medicina, en ese momento Abel Chifflet, un duplicado de su titulo, porque segin le
habian informado del Ministerio de Instruccion Publicade Espafia, el original presentado
en mayo de 1936 se habia extraviado en el curso de la guerra civil 1936-1939. Presentd
la nota el 31 de marzo, pero el 20 de abril presenta otra solicitando la suspension
provisional del trdmite anterior por haber recibido informacion que habria aparecido el
diploma entregado en 1936. El titulo no cesaba de darle problemas.

José Mariasiempre mantuvo contacto epistolar con la hija de su antiguo maestro, Emma
Eloisa Abella, aquella nifia que interrumpia con frecuencia la labor de maestro y
discipulo. Emma, habiéndose aferrado a los mismos principios de libertad, formaba parte
de cuanto comité pro-aliado podia, entre ellos en forma muy especial, el Comité France
Libre. Al final de laguerraeste comité envio nueve toneladas de café para ser distribuidas
entre 17 instituciones de bien publico de Francia entre las cuales se contaba la Fundacion
Curie, donde trabajaba su amigo, situacion que renové las comunicaciones por carta.
Cuando en marzo de 1948 Fernandez Colmeiro viajé a Montevideo, reafirmo su vinculo
afectivo epistolar con la hija de su maestro, agregando el vinculo afectivo personal.
Resultd que el 24 de abril contrajeron enlace y el mismo dia partieron ambos a Francia.
Sin el titulo uruguayo.

El 30 de agosto de 1949 Colmeiro recibe en Paris una nota oficial del Jefe de la
Subseccidn de Asuntos Exteriores del Ministerio de Educacion Nacional de Espafia en la
cual refiere que la revalidasolicitadaen 1935 se habia resuelto favorablemente pero que
el titulo original expedido en Montevideo se habia extraviado en el periodo 1936-1939.
El tema del titulo volviaa emerger. Como no se preveiaun nuevo viaje al Rio de la Plata,
Colmeirosolicité la intermediacion de su ahora suegro el Dr. José Abella para solicitar a
la Facultad de Medicina de Montevideo un duplicado del titulo. El nuevo decano, Dr.
Mario Cassinoni, recibid lasolicitud manuscrita por Fernandez Colmeiro en una nota con
membrete de la Fundacion Curie y dio comienzo al tramite. Finalmente, el 16 de
noviembre de 1950 el Consejo Directivo de la Facultad de Medicina decide “aprobar y
tener por resolucionel informe de la Comisidn de reglamentos que el Decano hace suyo,
y acceder a lo solicitado. Pase a la Seccion Examenes a sus efectos. Firma: M Cassinoni”.

21 Fernandez ColmeiroJM: Eleccion del tratamiento en el epiteliomade la laringe. An Fac Med Montevideo
1949, 34:1218-1223.

22 Fernandez Colmeiro JM: Indicaciones terapéuticas en el cancer de Gtero. An Fac Med Montevideo 1949,
34:4-8.

23 Fernandez Colmeiro JM: Acerca del tratamiento del epitelioma cutaneo. An Fac Med Montevideo,
1949, 34:1208-1217.
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Veinticuatro afios después de graduado, José Maria Fernandez Colmeiro iba a poder
exhibir su titulo uruguayo de médico. Y asi fue.

El 19 de julio de 1952 fue nombrado Jefe del Servicio de Roentgenterapiade la Fundacion
Curie, cargo que desempefio hasta el fin de sus dias. Ese afio, la Academia Nacional de
Medicinade Francia, le otorgo el Premio Chevillon, por sus trabajos sobre el Tratamiento
del cancer por los Rayos Xy también le concedié el titulo de "Cientifico extranjero
insigne".

En 1956 visito por ultima vez el Rio de la Plata. Invitado por el XXVII Congreso
Argentino de Cirugia para asistiry dar conferencias sobre la experiencia dela Fundacién
Curie en el tratamiento del cancer genital femenino. Su actividad no se limit6 al Congreso,
sino que pronuncio una serie de conferencias en diversas instituciones de Buenos Aires,
Montevideoy Cérdoba durante todo el mes de octubre. Poco después del retorno a Paris,
anunciaba el nacimiento de su hijaRosalia de la siguiente manera: “La hija viene cuando
tengo ya la cabeza blanca y los demaés tienen nietos; es un aliciente para seguir luchando

a fin de verla crecer”?4.

Este hombre de singular trayectoria fallecid en el destierro parisino el 10 de junio de 1959,
siendo director del Servicio de Roentgenterapia de la Fundacion Curie. Muri6 sin ver el
fin de la dictadura de Franco, sin volver a su patriay sin haber podido disfrutar de su hija
mas alla del segundo afio de vida.

|

f { £ 4

Dr. José Maria Fernandez Colmeiro y esposa

24 Citado por Dussaut A: Op cit, p:28.
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